那個(gè)缺布的年代

　　在那個(gè)按計(jì)劃供應(yīng)的艱苦年代，因?yàn)槲镔Y缺少，什么都憑票證供應(yīng)。穿衣服買布要布票，縫衣的線和一切紡織產(chǎn)品全要用布票，而布票最少時(shí)每人每年才1.5尺。那年正值我畢業(yè)分配工作，這在當(dāng)時(shí)的農(nóng)村著實(shí)是天大的喜事，全家上下十分高興。為了讓我能體面上班，媽媽只留下買線的少量布票外，將全家的布票全給我置辦了新衣服，被褥還是打補(bǔ)丁的。我走后，全家是在極度缺布的困難環(huán)境中度過(guò)的，其艱苦程度可想而知。我的媽媽是鄰里一致認(rèn)可的巧人，閑暇時(shí)總有人找她裁剪衣服，或剪個(gè)鞋樣……指點(diǎn)做些女紅活。為應(yīng)對(duì)缺布的情況，母親“發(fā)明”了一種小孩戴的虎頭帽，這種虎頭帽不是傳統(tǒng)用布做的，而是用普通的花毛巾。毛巾經(jīng)母親的手縫制成后，戴在小孩頭上，毛絨絨的既好看又暖和。孩子戴幾年后也很容易拆開(kāi)線，又是一條完好的毛巾，省錢省布票，相對(duì)簡(jiǎn)單易做，很快就流傳起來(lái)，戴這種虎頭帽當(dāng)年成為我老家一帶時(shí)髦的風(fēng)景線。這種虎頭帽母親一個(gè)小時(shí)就能做一個(gè)，每年都要做三五十個(gè)，有人求她從不推辭。我在工作后的第二年回家探親，媽媽讓我把早縫制好的座墊帶著，坐在辦公室時(shí)怕我受涼，二來(lái)怕我磨破褲子。座墊是母親幫別人裁剪時(shí)，積攢下的小布條碎布?jí)K縫接成的。單位的同事看見(jiàn)座墊，贊揚(yáng)有加，倍感神奇中想象我母親一定是位有知識(shí)有藝術(shù)氣質(zhì)的高人。實(shí)際上母親是一位沒(méi)進(jìn)過(guò)一天學(xué)校門的普通農(nóng)村婦女。母親的這種美育的樸素行為，正是人對(duì)自己生活質(zhì)量的追求、期望、升華、愛(ài)戴的釋?xiě)选?
　　改革開(kāi)放以后，人民的生活發(fā)生了巨大變化。干了大半輩子手工針線活的母親，根本不會(huì)使用縫紉機(jī)，也不想學(xué)用縫紉機(jī)做活，但她非要買一臺(tái)，說(shuō)就是擺在那看著心里舒坦。其實(shí)是母親年輕時(shí)做手工針線，看著人家用縫紉機(jī)做活快，眼里看著，心里饞得慌，因?yàn)榧依锶丝诙啵冀K沒(méi)實(shí)現(xiàn)她老人家愿望。更重要的原因是，雖然她不會(huì)用縫紉機(jī)，她可以幫著年輕人設(shè)計(jì)、裁剪，讓他們用縫紉機(jī)做窗簾、桌布、結(jié)婚用的各種布藝。看著他們做各種布藝針線活，跟著他們忙活各種新鮮潮流的布藝，母親心里痛快，精神爽朗高興。她還告訴大伙，苦日子難時(shí)候過(guò)去了，現(xiàn)在就是要把眼前的光陰過(guò)出個(gè)美樣來(lái)。當(dāng)看到鄰居誰(shuí)家換了新家具，誰(shuí)家添了新窗簾，誰(shuí)做出新的布藝品，她就打心里往外高興。
                                           （熱心讀者 劉祜）
（作者簡(jiǎn)介：劉祜先生，濰坊知名老畫(huà)家、民間藝術(shù)學(xué)者。此文為作者文章節(jié)選。）